Евреи в Москве

Эти очерки писались в середине 1980-х годов в "отказе". В те времена нужного доступа к нужным материалам не было, а позже в Израиле его тоже не было - но уже по другим причинам: так сказать, из-за отдаленности объекта исследования. Поэтому тех читателей, перед глазами которых проходит живая жизнь города, автор просит быть не слишком взыскательными (особенно там, где речь идет о названиях улиц, номерах домов и т.д.).

Тем не менее очерки были написаны, собраны вместе, сборник сложился. Автор отдает себе отчет, что это не исследование, а скорее подступы к нему, фрагменты должного быть большого труда по истории евреев Москвы. Возможно, когда-нибудь и к этой работе мне удастся приступить.

Эту книжку я посвящаю трем дорогим мне людям: моему отцу Абраму Разгону, который научил меня видеть и чувствовать старые города; моему дяде Льву Разгону - сам книжник, он и мое детство сопроводил лучшими из книг; и, наконец, моему двоюродному брату Анатолию Разгону, чьими стараниями я усвоил, что такое исторический поиск.

ОГЛАВЛЕНИЕ

Зарядье - гетто Москвы
Московские евреи и топонимия столицы
Стены помнят
Кольцо местечек в предместьях Москвы
Могильный камень скинут под обрыв
"Общество распространения правильных сведений о евреях и еврействе

Фрагмент из книги

ЗАРЯДЬЕ -ГЕТТО МОСКВЫ

Все меньше и меньше среди уроженцев Москвы остается тех, кто помнит Зарядье прежних лет. Сегодня, говоря об этом участке на берегу Москвы-реки, мы представляем себе огромный гостиничный комплекс - сооружение, мало чем примечательное, кроме своих размеров. Впрочем, и прежний облик Зарядья не претендовал на что-то исключительное.

"Само Зарядье, как то: улицы, переулки, дома и кварталы, было грязно до невозможности и пропитано ужасным воздухом; надо было иметь большую привычку, чтобы пробыть в Зарядье хоть час. Улицы и переулки узкие, тесные, народ какой-то обдерганный,- даже жутко становилось. Бывало, вырвавшись оттуда, радостно вздохнешь свежим воздухом". Так выглядит этот район в воспоминаниях певца и собирателя народных песен Павла Богатырева (их можно датировать 80-90 годами XIX века).

Его современница сообщает в своих записках примерно то же: "Зарядье - узкая береговая полоса. Улицы там тесные, они спускаются от Варварки к Москве-реке и застроены старыми скучными домами. Солнце почти не проникает на улицы, и весь квартал носит угрюмый и неприветливый характер".

Другие мемуаристы описывают Зарядье в таких же мрачных тонах. Поэтому, когда в 60-е годы начался снос этого квартала, немногие пытались его отстоять. Одни архитекторы подняли негромкий голос в его защиту и к тому же по соображениям сугубо архитектурным. Между тем у многих дрогнули бы сердца, знай они, как помечено это место на карте еврейской истории. Зарядье - гетто Москвы.